酸桃(33)

　　前段时间的佟锡林也平静，但是不一样。

　　现在的他进入到一种新的阶段，平静过了头，整个人毫无波澜。

　　“佟锡林。”他开口喊。

　　佟锡林停下脚步，回头看过来，眼神清亮却没有起伏。他嘴角的火气结了痂，缀在嘴边，像一小块殷红的伤口。

　　“难受吗？”孔迹问。

　　“没有。”佟锡林没说反话，认真感受了一下才回答。

　　走廊上人很多，不停穿梭，一位年轻妈妈一手牵着孩子，另一只手拿着药费单边看边走路，差一点儿撞上佟锡林，孔迹伸手把他朝身边拽了一步。

　　佟锡林也注意到了，明明并没有碰到，他还是开口道歉：“不好意思。”

　　他道歉也是平静的，看在孔迹眼里更像是机械的下意识反应。

　　年轻妈妈显得有点儿懵，胡乱应一句“没事”，带着孩子快步走开。

　　佟锡林看着她牵孩子的手，又低头看向自己的手腕，孔迹的手还拉着他。

　　“我没事，叔叔。”他看着孔迹的手重复，像告知，也像提醒。

　　孔迹没松手，这次走在了前面，带着佟锡林避开拥挤的人流。

　　佟锡林也无所谓，手臂在有些空旷的袖筒里晃荡，有点儿像一节苍白的竹竿。

　　走出医院，他站在太阳下看了看天，冷不丁发出嘟囔：“想吃冰西瓜。”

　　佟锡林这几天都食欲不振，本来就瘦，连绵不断的低烧显得更憔悴，孔迹每天问他吃什么都说没胃口。

　　难得主动提了句这个，孔迹一点儿没犹豫，直接开车带他去生鲜超市，选了冰柜里最新鲜红润的西瓜。

　　西瓜拎回家，佟锡林去厨房拿了柄勺子，坐在餐桌前舀着吃。

　　孔迹坐在对面看他，一下下转着手里的火机。

　　半个西瓜吃掉三分之二，佟锡林放下勺子发愣，又饱了。

　　这种看起来很混沌的状态，以及持续的低烧，在佟锡林嘴角的痂掉落那天恢复。

　　那是八月末尾很闷的一天，整个白天没有一丝风气儿，气压低沉。

　　明天要出发去大学报道，孔迹去了工作室，佟锡林独自在房间收拾行李，只拿自己买的那些，从夏到冬。

　　他坐在地板上慢腾腾的整理，在衣服堆里摸到孔迹送他的围巾，拿在手里看了会儿，他起身去取出一个衣架，把围巾整整齐齐的挂好，塞进壁橱里。

　　天色在傍晚突然转阴，云边滚起闷雷，佟锡林趴在阳台上往外看，风很大，把他的头发和上衣都吹起来。

　　他眯起眼由着风吹，把手伸出十七层的窗外，在风中虚虚的张握。

　　夏天的阵雨时间不长，伴着雷声来伴着雷声走。

　　雨停下来，佟锡林换了身清凉的衣服，想要出去走走。

　　他没带伞，也没拿手机，雨后的空气里有股湿润的泥土气，让他想起小时候的夏天，雨下在灼烫的水泥路面上那种味道。

　　南方多雨，他从一年级开始自己上下学，有时候赶上路面有积水，不管怎么小心，鞋尖都会沾湿，黑乎乎脏兮兮的踩回家。

　　每当这种时候，佟榆之不会骂他，不问他有没有淋到雨，只用一种很疲惫的表情看着他的鞋。

　　闻着这股气息走出小区，佟锡林沿着小路走进公园，踩了几个水坑，踏过草坪上的石子路，在人工湖边绕圈。

　　空气里时不时还会捎出斜斜的雨丝，刮在脸上明明很轻，却像针扎。

　　他不知道走了多久，累了就找盏路灯停下来蹲一会儿，然后起身继续。

　　循环往复，像只没有方向的动物。

　　天彻底黑下来，湖边的灯光线暗淡，水珠沿着灯罩朝下滴。

　　右肩被浸湿一小片，佟锡林抓抓脚踝上的蚊子包，终于起身往回走。

　　孔迹隔着草地站在他身后，不知道什么时候来的，也不知道怎么找到的他，修长而沉默。

　　佟锡林没有意外，完全不好奇，走到孔迹面前停下，喊了一声叔叔。

　　孔迹先摸摸他的额头，触感温凉，又摸摸他的嘴角，那块痂不知道什么时候掉了。

　　“腿疼吗。”他问。

　　“不疼。”佟锡林说。

　　“我们去看心理医生，好不好。”孔迹换了个问题，用一种很温柔的语气。

　　佟锡林没说话，他又从鼻腔里轻轻“嗯？”了一声。

　　“我没事，叔叔。”佟锡林缓慢地眨一下眼，“我好了。”

　　大雨后的公园湖边没什么人来，又是夜晚，虫鸣隐藏在灌木里拖着尾音，叫声都透出股幽寂。

　　佟锡林胳膊痒痒，他被咬了很多蚊子包，低着头检查。

　　孔迹搓搓他的胳膊，又摸摸他湿透的右肩，把他用一种很轻的力道圈进怀里。

　　佟锡林垂着胳膊，视线越过孔迹的肩望向湖面，麻木的站在原地。

　　最近几天都是这样。

　　阵雨将空气浇了个透，迎来一个灿蓝的晴天，很适合去大学报道。

　　佟锡林拖着巨大的行李箱，走出家门前，回头认真看了一眼。

　　“有遗漏吗。”孔迹在电梯前等他。

　　“没有了。”佟锡林拽上房门，密码锁闭合，发出“嗡”的一声。

　　全国的高校都在这几天报名，来到机场放眼望去，几乎全是和佟锡林相仿的同龄人，有的和朋友结伴成群，更多的还是和家长一起。

　　航班川流不息，飞向各地。

　　过完安检候机的时候，周琦发了几条微信，问佟锡林是不是今天去报道。

　　佟锡林回了个“是”。

　　“操，我睡懵了。”周琦直接给他发语音，能听出他说话的仓促，“我记成明天了，还想着晚上找你吃饭呢，结果我爸刚进来一脚给我踹醒，才想起来我也是今天报道。”

　　周琦考去了河北的一所什么学院，佟锡林没记住。

　　听完这条长长的语音，他给周琦打字回复，提醒别落东西。

　　周琦继续发语音：“收拾完了，反正通知书和身份证带上就不差事儿。”

　　周琦：“行了不跟你说了，等放假回来再聚吧。”

　　周琦：“离得不远，说不定哪天我就找你玩去了。”

　　放假估计是聚不上了。

　　佟锡林给他回了个表情包，摁灭手机屏，望向停机坪上一架架飞机，静静想。

　　耳朵被碰了一下，他扭过脸，孔迹问：“在想什么。”

　　“天气真好。”佟锡林从容地回答。

　　飞机上，孔迹照例要了小毯子，佟锡林垂眼看着他给自己盖好。

　　报名时间有两天，他们提前一天过来，孔迹订好了酒店，计划落地后先带佟锡林四处玩一玩，后天再去报道。

　　发达城市的风景看起来大同小异，白天尤其显得没什么不同。

　　夜晚灯光亮起来，佟锡林站在酒店高层的阳台向外看，巨大的天津之眼嵌于夜幕之中，与闪烁的红桥相对呼应，海河串流而过。

　　“是摩天轮吗？”他指指前方，问孔迹。

　　“嗯。”孔迹手臂撑在栏杆上，侧过脖子就能贴上他的头发，“想坐吗，明天带你去。”

　　“掉下来怎么办。”佟锡林觉得这摩天轮太大了。

　　孔迹笑起来：“上学的时候和朋友来玩，都想过这个问题。”

　　他的大学在北京，提起来就会联想到佟榆之在内蒙古。

　　佟锡林把下巴垫在臂弯里，转头望向别处。

　　“佟锡林。”孔迹同样俯下身，像是猜到他的联想，斟酌了一下语言，“你可以不用憋着。”

　　“可以改名字，不去逼着自己接受，强迫自己‘好了’。”

　　佟锡林又转过脸看他。

　　“可我真的好了。”

　　仍是那副平静的眼神。

　　孔迹看他一会儿，看他眼里映着的灯光，像猴子捞月，那点儿光亮只浮在表面。

　　他摁住佟锡林的脑袋晃了晃：“早点休息吧。”

　　酒店依然是双人套房，比小镇住的更大，更宽敞。

　　佟锡林去洗了澡，吹干头发出来时，孔迹还站在阳台上，不知道在想些什么，指尖的烟气一直没断。